« Métier de honte et de misère, la poésie ! »

Vivre de sa plume n’est pas donné à tous. Le poète romain Martial, originaire de la petite ville de Bilbilis en Tarraconaise, ne contredirait pas cette triste banalité, lui qui, dans la préface de ses Épigrammes, dresse son autobiographie sous le signe de la pauvreté, de la faim, et de l’obligation de se faire le flatteur, voire le parasite des riches et des puissants pour survivre, alors même que tout Rome le connaît et apprécie ses bons mots – à l’exception de ceux qu’ils visent… Martial justifie ainsi – pour faire passer la pilule parfois amère de ses vers?…. – la nouvelle tendance de sa poésie à brocarder avec cynisme et dérision « la belle société romaine », dont il fait la « chronique scandaleuse » avec un mordant toujours aussi délicieux malgré le passage des siècles. Moralité: mécènes, soutenez les poètes !

« Triste métier que la poésie ! flatter ceux qu’on méprise, insulter ceux qu’on redoute, haïr tout haut ou tout bas ; et tout cela pour mourir de faim ! Parmi les neuf chastes Sœurs (1), pas une ne donne la richesse ; Phébus est un pauvre glorieux ; Bacchus n’a que du lierre à vous offrir ; Minerve, un peu de sagesse ; l’Hélicon, ses froides eaux, ses pâles fleurs, les lyres de ses déesses et des applaudissements stériles ; le Permesse (2), une ombre vaine comme la gloire.

Ô malheur ! ce poète venu de si loin, tout rempli d’amour et d’enthousiasme, jeune, passionné, l’enfant de Pindare, l’élève d’Horace et d’Ovide, l’écho sonore de l’école athénienne, Martial de Bilbilis, la misère le reçoit aux portes de Rome, la misère est son seul esclave !

Lire la Suite

« Le plus grand fléau que Zeus ait créé, les femmes » : une page de misogynie

Âmes sensibles, s’abstenir : le poète Sémonide d’Amorgos (env. 7ème s. av. J.-C.) ne porte pas les femmes dans son cœur, le poème fameux surnommé « iambes des femmes » vous le prouve*. Avides, querelleuses, paresseuses, lubriques… Elles ne sont exemptes d’aucune tare, et sont un véritable fléau pour l’homme. Sémonide n’invente pas cette conception pour le moins misogyne de la gent féminine : elle est ancrée dans la mentalité grecque, et on la retrouve par exemple chez Hésiode, qui raconte la création de Pandora, « funeste présent » forgé par Zeus pour punir les hommes d’avoir profité du feu volé par le fils de Japet, Prométhée. Sémonide se fait ici moraliste, et incite femmes et demoiselles à la vertu, suivant le modèle de l’abeille industrieuse. Un délicieux anachronisme à l’époque de #Metoo !

« A l’origine ce fut sans la femme que le dieu conçut l’intelligence. Parmi les femmes, celle-ci, née d’une truie au poil hérissé, n’a aucun ordre dans sa maison ; chez elle tout roule pêle-mêle dans la poussière et dans l’ordure : elle ne se lave point, porte des vêtements malpropres et s’engraisse, assise sur son fumier.

Cette autre femme, le dieu l’a formée d’un renard malin; elle sait tout ; elle n’ignore rien de ce qui est bien, rien de ce qui est mal ; elle est tantôt méchante, tantôt bonne, et sa colère l’entraîne de divers côtés.

Lire la Suite

De l’art d’être un parasite

Qui de plus mal vu que le parasite, que le pique-assiette, qui profite de la table d’autrui sans le rémunérer autrement qu’en bouffonneries et flatteries ? N’est-il qu’un rebut de la société, qui doit être absolument rejeté par les honnêtes gens ? Non, répond Lucien, bien au contraire : le parasite, plus que le héros ou le philosophe, mène une vie agréable, ne commet pas de méfait, ne verse dans aucune passion, ne se commet pas en politique, n’a peur et ne manque de rien, jouit de la vie… le plus souvent à table. Bref, sans crainte ni reproche, de sa naissance à sa mort, le parasite est une incarnation de la vie bonne. On suspectera à juste titre une ironie mordante dans cet écrit satirique de Lucien, qui, pastichant Platon, Hésiode et tant d’autres, fait du parasite, figure bien connue de la société et de la littérature grecques, un repoussoir pour mieux brocarder son prochain. Alors, en ces temps de fêtes et de tablées abondantes, ne rejetons pas le parasite, qui a peut-être quelque chose à nous apprendre…

« LE PARASITE. Le parasite ne se rencontre jamais sur l’agora ni aux tribunaux ; tous ces endroits-là, j’imagine, conviennent plutôt aux sycophantes (1) : la sagesse et la modération y sont inconnues. Quant aux palestres (2), aux gymnases et aux festins, il les fréquente et en fait l’ornement. Or, voyez dans une palestre un philosophe ou un orateur dépouillé de ses vêtements ; mérite-t-il d’être comparé à un parasite pour la beauté du corps ? Est-il un d’eux qui, paraissant dans un gymnase, ne soit pas la honte du lieu ? Jamais philosophe, dans une garenne, n’osera tenir tête à une bête sauvage qui vient à sa rencontre; le parasite les attend toutes de pied ferme, il les reçoit sans crainte : il est accoutumé à les braver dans les festins.

Lire la Suite

Vivre à Rome, un enfer selon Juvénal

Pompéi
Nam quae meritoria somnum admittunt? Magnis opibus dormitur in urbe…*

La qualité des constructions y est déplorable, le prix des loyers, exorbitant, avoir son bout de jardin est un rêve inaccessible, le bruit y rend insomniaque et finalement fou, la circulation et la foule font de toute tentative de sortie une tentative de suicide, on y reçoit sur la tête tout et surtout n’importe quoi que jettent négligemment des habitants sans aucun civisme, et l’on s’y fait sauvagement agresser la nuit. Bienvenue dans la Rome de Juvénal, qui dans sa troisième Satire dresse un tel tableau de la vie à la romaine (pour les plus pauvres s’entend) que seul le souvenir de l’âge d’or de la Ville éternelle l’en peut consoler.

Jamais à Volsinie, à Tibur, à Préneste,

Le paisible habitant, en son réduit modeste,

A-t-il craint de se voir sous son toit écrasé ?

À Rome chaque jour on s’y trouve exposé.

Lire la Suite